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Jorge Masetti y Rodolfo Walsh: Nuestros hombres en La Habana

Por Hugo Montero
Sudestada

Uno era el responsable de la mayor hazafa del
periodismo argentino en su historia, segun el
otro. El otro era el periodista capaz de
desenredar la madeja de conspiraciones politicas
y policiales con un talento inédito. Los dos
confluyeron en La Habana, cuando una
revolucioén florecia y el vértigo se aduefiaba de la
isla. Los dos ayudaron a crear la agencia Prensa
Latina y a mostrar la verdadera cara de la
revolucion cubana. Jorge Ricardo Masetti y
Rodolfo Walsh ensefiaron los secretos de una
profesion, pero aprendieron las dificultades de
una revolucién en formacion, que exige siempre
el compromiso histdrico de vencer o morir, y asi
lo entendieron hasta el final.

El ascensor abrié sus puertas en el quinto piso y
el Che comenz6 a recorrer el camino que iba a
llevarlo ante la oficina de la direccién general,
justo en el otro extremo del pasillo. Antes de llegar salud6 con sonrisas y sonoras palmadas en los
hombros a la multitud de redactores que se fueron agolpando a su paso, entre sorprendidos y
felices por la inesperada visita del comandante. Eran ya las dos de la mafiana en la sede de la
agencia de noticias Prensa Latina, pero el ritmo de trabajo continuaba con el vértigo habitual.
Habia que apurar, habia que picar cables y salir corriendo a los teletipos, habia que llamar a los
corresponsales y confirmar con urgencia datos y cifras, habia que eludir el suefio y matar el
cansancio con la charla y el trabajo arduo, interminable. Sin embargo, la llegada del Che rompia
los esquemas con esa sonrisa plena que apenas dejaba adivinar la fatiga de un largo dia en el
Ministerio de Industrias, de donde habia logrado escaparse hacia unos minutos. El Che
aprovechaba entonces y se pegaba una vuelta por la agencia para saludar a un amigo.

En ese hervidero en que se habia transformado la redaccion, la aparicion repentina de tanto ruido
extrafio al jefe del Departamento de Servicios Especiales de la agencia. De modo que asomo sus
lentes por la puerta de su oficina para develar la razon de tanto bullicio en plena madrugada. Era la
primera vez que Rodolfo Walsh veia al Che Guevara a corta distancia, perdido entre brazos y
voces que lo iban empujando hacia el final del pasillo. Y Walsh, siempre cauto, siempre racional,
no pudo mas que emocionarse un instante ante semejante oportunidad. De todos modos, la
conmocion le duré el tiempo que tardd en recordar la cantidad enorme de trabajo acumulado en su
escritorio y volvié a su labor.

Del otro lado de aquella puerta donde el pasillo de la redacciéon terminaba, otro argentino
escuchaba los ruidos y sonreia. La puerta no tardd en abrirse y la voz de Guevara en estallar,
irbnica y socarrona, en la penumbra de la oficina: -“¢,Cémo le va al director de la mejor agencia de
noticias de América Latina?”, bromeé.

El director en cuestion, el periodista Jorge Ricardo Masetti, saludo al Che con una sonrisa y con un
mate recién cebado. La puerta se cerré y la redaccion de Prensa Latina volvié a transformarse en
un hervidero. Mucho habia que apurar, todavia.

“Llamen a Masetti”
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Apenas nueve dias después de la entrada triunfal de las tropas rebeldes comandadas por Fidel
Castro a La Habana, el avion que trae a Jorge Masetti (que viaja parado, porque no quedaban
asientos disponibles) aterriza en Rancho Boyeros. Otra vez la brisa caribefia engorda la camisa del
periodista argentino, de regreso al pais que lo marcé para siempre, pero esta vez con una
invitacién urgente de su amigo, Ernesto Guevara.

La Habana era festejos, gritos, abrazos y un manojo de suefios volando por cada barriada, el
pueblo en las calles y el dictador de viaje, rumbo a Miami. La revolucion de los barbudos habia
triunfado en las narices del imperio méas poderoso del mundo y todo el pueblo expresaba su carifio
por aquel pufiado de guerrilleros que bajaron de la sierra para cambiarlo todo. Pero las agencias
noticiosas de todo el mundo no hablaban de festejos ni de las multitudes marchando. Mentian,
tergiversaban, ocultaban la informacién y el mundo dudaba ante este estallido rebelde en una isla
del Caribe, y dudaba mas aln de sus dirigentes. Algo habia que hacer, y rapido, pensé la
comandancia de la revolucion. Y alli naci6 la Operacién Verdad, una maniobra del flamante
gobierno rebelde para difundir la realidad sin intermediarios, reuniendo en La Habana a una
multitud de cronistas honestos de todo el mundo para mostrarles a un pueblo que paria su
revolucién y que la iba a defender hasta la muerte, de ser necesario. Con el objetivo de planificar la
Operacién Verdad es que Masetti retorna a Cuba, un afio después de su anterior visita. Y a su
llegada lo aguarda el Che con noticias frescas.

El 21 de enero, cerca de 400 periodistas de todo el mundo (aunque la mayoria de América Latina)
se dan cita en el Hotel Habana Riviera para asistir a la Operaciéon Verdad organizada por Masetti,
el periodista uruguayo Carlos Maria Gutiérrez y Celia Sanchez, miembro del 26 de Julio. “A
ustedes, los periodistas latinoamericanos, no les queda mas remedio que adoptar lo que les diga el
cable que no es latinoamericano. La prensa de América Latina debiera estar en posesion de
medios que le permitan conocer la verdad, y no ser victimas de las mentiras de los monopolios”,
afirma un exultante Fidel Castro ante su auditorio, y luego agita con mayor fervor: “Hay que crear
una agencia de noticias latinoamericana para contrarrestar las informaciones desvirtuadas”. Los
aplausos cierran el discurso de Fidel y la mayoria de los periodistas alli presentes se van
conformes, pero dudando de las posibilidades de una alternativa a los monstruos informativos del
sistema: United Press y Associated Press. Pero hubo unos pocos que sabian que alli estaba su
trabajo, que alli comenzaba su verdadero compromiso con la revolucion. Y Masetti era uno de
ellos, el principal responsable de llevar esta quimera hacia adelante, de convertir la fantasia del
Che en realidad. Habia que hacerlo, y hacerlo ahora.

La rata de los papeles

“Hay un fusilado que vive”, escuch6 una vez, como al pasar, Rodolfo Walsh, y esa confesién
cambié su vida para siempre. Fue el comienzo de una ardua investigacion que desencadené en el
libro Operacién masacre, publicado por primera vez en diciembre de 1957. Eran tiempos furtivos
para el periodista que habia desnudado los oscuros mecanismos de la violencia parapolicial en
Argentina, tiempos de agitadas reuniones en los cafetines portefios donde las noticias iban y
venian por cada mesa. Y en una de esas mesas, Walsh escuché como al pasar, otra vez, la
historia de una revolucidn imparable, la crénica de un dictador en caida libre y la decisién de un
pueblo que, fusil en mano, se disponia a escribir una pagina inédita para el continente. Y ese rumor
lo conmovié.

Por eso, tiempo después y apenas recibid la invitaciéon desde La Habana de Jorge Masetti (que
conocia apenas por haber compartido una fugaz experiencia en la Alianza Nacionalista), acept6 sin
titubeos la oferta de participar de una nueva agencia de noticias bautizada como Prensa Latina.
Walsh armé las valijas con premura, convencié a su mujer y partié con rumbo a aquella revolucién
que por entonces lo representaba en tanto popular y antiimperialista.

Para cuando el calor agobiante recibe a Walsh en La Habana, Prensa Latina ya es algo mas que
un proyecto en marcha. Es una realidad asombrosa. A partir del trabajo incansable de Masetti,

aquello que se asemejaba mas a un suefio daba sus primeros pasos. “Las dos cualidades
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esenciales del periodista que trabaja en una agencia informativa son exactitud y rapidez”, escribe
Masetti en el primer boletin interno de la agencia que lleva su firma. “Es necesario que siempre se
tenga presente que el dar exactamente una noticia y antes que todos los demas competidores,
constituyen el crédito y por ende el éxito de una empresa informativa”, sefiala en la minuta, para
después agregar que “el periodista en la calle no es otra cosa que una extension de la agencia
hacia el lugar en donde se produce la informacién, un nervio que haréa vibrar, al contacto con la
noticia, a toda la organizaciéon”. El caracter didactico de los primeros comunicados de Masetti
descansaba en una razoén logica: la redaccion estaba compuesta por jévenes periodistas cubanos,
sin ninguna experiencia en el trabajo de agencia. Con este panorama se enfrentd Masetti a
principios de 1959, y en este escenario desembarca Rodolfo Walsh meses después.

Sin embargo, Walsh no sale de su asombro los primeros dias al observar los avances
extraordinarios que logra Masetti al frente de Prensa Latina: los 400 despachos diarios son
reproducidos por cerca de 1200 medios en todo el mundo y traducidos a once lenguas (segin
Walsh, “un volumen noticioso comparable al de las agencias norteamericanas). Al mismo tiempo,
se instalan oficinas de corresponsalia en 26 paises de América Latina y en ciudades como
Washington, New York, Londres, Paris, Ginebra y Praga; se cierran convenios con las agencias
TASS de la URSS, la checa CTK, la china HSINHV y otras de Indonesia, Egipto y Japon, y se
cuenta con colaboradores internacionales de la talla de Gabriel Garcia Marquez en Colombia, Juan
Carlos Onetti en Uruguay, Rogelio Garcia Lupo en Ecuador y Chile, Waldo Frank en Estados
Unidos y Jean Paul Sartre en Francia. Prensa Latina ya era una realidad, mérito de Masetti, que
siempre repetia “hay que ser objetivos, pero no imparciales” y no sesgaba en su afan de instalar a
la agencia entre las mas importantes del planeta. “Masetti convirtio a Prensa Latina, a la que no
pocos dieron de vida a lo sumo un mes, en una verdadera escuela de periodismo revolucionario y
latinoamericano”, recuerda Juan Marrero, hoy presidente de la Unién de Periodistas de Cuba.

Asi, rdpidamente, Prensa Latina se fue anotando varios impactos periodisticos, uno tras otro. Al
decir de Walsh: “La cobertura de ciertos episodios latinoamericanos como los terremotos en Chile,
el primer golpe militar contra Frondizi o la revolucién de Castro de Ledn en Venezuela, fue
excepcional. Pero también se dieron algunos buenos palos, como decian lo cubanos, en territorio
enemigo: Angel Boan (...) fue el Gnico en conseguir un reportaje a Chessman doce horas antes de
su ejecucion. El mismo Boan le sonsac6 una divertida entrevista a Truijillo (...) mediante el simple
expediente de llamarlo por teléfono en nombre de una agencia rival, mientras un colega argentino
conseguia en Madrid la primera declaracion de Perén favorable a Fidel Castro. Una noche en el
aeropuerto de La Habana, hice el reportaje mas corto de mi vida. Era Ernest Hemingway, que
decia: ‘Vamos a ganar. Nosotros los cubanos vamos a ganar’. Y agregaba: ‘I'not a yankee, you
know?™.

En medio de este vértigo es que Walsh ocupa, por orden de Masetti, la jefatura del Departamento
de Servicios Especiales, una suerte de oficina independiente que se ocupaba de desarrollar
informes de mayor profundidad sobre ciertos temas clave del continente. Walsh es el hombre que
elige Masetti para esa tarea, conocedor de sus antecedentes en el periodismo de investigacion y
de su capacidad docente, que desarrollé6 con muchos de los redactores. “Masetti tenia una gran
confianza en Walsh que era, de todos los jefes, el que se comportaba con mayor seguridad en si
mismo. Consideraba que no tenia que preguntarle casi nada a Masetti. El decidia y actuaba, y
Masetti lo respaldaba, mas que a cualquier otro, pero no porque era argentino, sino porque
reconocia que Walsh sabia mucho y podia descansar en su criterio”, sefiala Rafael Pérez Pereyra,
entonces miembro de aquella juvenil redaccion...




