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La moral, la tragedia ateniense y la ética (Primera parte) 
Algo sobre el papel del individuo en la historia 

Por Luis Mattini 
Para La Fogata 

Propongo un breve examen sobre el papel de los seres humanos en la historia y dentro de ella el 
papel del individuo, aclarando que este examen deviene fundamentalmente de nuestra experiencia 
militante  

Aclaración: Para evitar las antiestéticas consecuencias literarias en castellano de ese feminismo 
beato, de claro signo anglo sajón, que, trasladado a nuestra lengua, confunde un elemento 
gramatical llamado "género" , femenino y masculino, con otras acepciones de esa palabra, como 
ser los géneros sociales, biológicos o tejidos, aclaro que en todos los casos me refiero a seres 
humanos: mujeres y varones. Prometo poner mi buena voluntad no usando el vocablo genérico 
"hombre", pero mi buen gusto se niega a escribir "la persona y el persono"; " el ser humano y la 
sera humana" o ese absurdo adefesio de cambiar la muy latina letra "o" por el signo arroba en las 
palabras en posición gramatical genérica. ("todos, "muchos" "amigos" , "nosotros", etc)  

Bien, terminada esta aclaración, digamos que yo empecé a militar a los quince años cuando de un 
modo casual, casual en lo que hace a mi concretura, me topé con gusto con la idea de que éramos 
agentes de la historia. La adquirí de inmediato con enorme entusiasmo, porque esa idea funcionó 
como un fortísimo estimulante, casi diría una justificación venida desde cierta trascendencia, al 
impulso vital que, no se sabe desde dónde, nos empujaba hacia el compromiso militante. Y cuando 
nuestros padres, tíos, vecinos o compañeros de trabajo nos preguntaban, respondíamos de 
diversas maneras, plenos de pasión y satisfacción por "el hacer", argumentando que militábamos 
porque no tolerábamos la injusticia social, que nos dolía el sufrimiento de los niños, que el mundo 
debía ser cambiado; pero en última instancia nos decíamos agentes de la historia. O sea un rol 
predeterminado, una especie de mandato.  

Insisto, hoy a más de cincuenta años de esas cosas, estoy seguro que eso era sólo un argumento 
para darnos derecho a actuar y coraje para enfrentar las oposiciones. Porque el impulso estaba 
signado por la potencia del deseo, entendiendo éste como la tendencia de cualquier cuerpo a 
realizar sus potencialidades. Si era el cuerpo el que pensaba y hacía, era el cerebro el que debía 
justificar esa acción, esa manifestación del deseo. En ese aspecto éramos inmanentes con 
justificación trascendente. Nos movíamos por fuertes impulsos del deseo interno pero lo 
argumentábamos con la trascendencia externa de la historia como una determinación. Para jugar 
con las palabras, se podría decir que en teoría aceptábamos la trascendencia pero en la acción 
concreta nos movíamos en la inmanencia.  

La prueba de ello fue que nosotros, en los hechos, no hemos respetado las supuestas "leyes de la 
historia" que dictaba la postura trascendente, idealista o materialista; o sea las "condiciones" para 
actuar, no aceptábamos la afirmación que para poner fin a la injusticia había que esperar la 
maduración de las condiciones, el "desarrollo de las fuerzas productivas". Así, por ejemplo, de 
hecho, en nuestra práctica, compartimos sin saberlo, el sano criterio feminista, —el modelo más 
acabado de la inmanencia que les hace rechazar el papel que pretende adjudicar a las mujeres la 
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visión trascendente—, de plantear la reivindicación "aquí y ahora". Sin embargo, 
contradictoriamente, en nuestro discurso trascendente sosteníamos que la mujer debía esperar la 
liberación del proletariado, por ser el sujeto histórico que, al liberarse a sí mismo, liberaría a toda la 
humanidad. Por suerte el feminismo no escuchó este discurso trascendente y, por el contrario lo 
rechazó en teoría y en práctica; así cotidianamente siguen cosechando, con altibajos pero en 
sentido creciente, cada vez más conquistas.  

Ya aceptando el compromiso racional con el determinismo histórico, nos obstante, nos 
subdividíamos en dos tendencias: aquellos que creían que la historia la hacían personas 
determinadas y aquellos que sosteníamos que la historia era obra de las masas, del pueblo. Los 
primeros eran proclives a lo que yo llamo "visión conspirativa de la historia" Para ellos todo 
dependía del talento de los grandes hombres y en consecuencia también el mal dependía de la 
maldad de los gobernantes, tiranos o corruptos.  

Plejanov, el padre de marxismo ruso, tiene un interesante trabajo "El papel del individuo en la 
historia" en el que, partiendo de que la historia la hacen los pueblos, las masas, señala cuál es el 
mérito y los atributos que deben tener los dirigentes y su relación de ida y vuelta con las masas. En 
ese sentido el libro de Plejanov fue nuestro manual. Sobra agregar que la literatura marxista es 
riquísima en este tema.  

No así en lo específico de la visión conspirativa de la historia, pues suele ser una postura 
eminentemente emocional, probablemente irracional que se refleja en los hechos, a veces incluso 
en individuos que aceptan formalmente la teoría de Plejanov. Ocurre que esta concepción surge 
cuando ciertos hechos no tienen explicación, contradicen la teoría. Por ejemplo: la caída de los 
dirigentes que aborta una acción revolucionaria; entonces la visión conspirativa sugiere que tiene 
que ser la obra de un traidor. Esta visión es realmente aguda cuando atribuye las limitaciones de 
los revolucionarios a maniobras insidiosas del enemigo, o sea literalmente cuando el enemigo 
conspira dentro de la organización. Insisto, este punto de vista es nefasto porque ubica siempre el 
mal fuera de nosotros y por lo tanto impide el aprendizaje, la corrección. Porque recíprocamente 
todo dependerá de la genialidad del dirigente o del agente enemigo. Una mirada atenta nos indica 
que este punto de vista tiene cierta raíz monárquica y explica la transformación de los 
revolucionarios en el poder en una especie de nueva nobleza, gobernantes eternos, como en caso 
de algunos asiáticos, incluso en Cuba, el recambio de los cuadros por herencia familiar.  

Esa visión conspirativa se expresa también en frases hechas, consagradas como verdades 
absolutas, como ser. "Un traidor puede con cien valientes". O la expresión popular "Seguro que 
hubo una cantada". "Todo hombre tiene su precio" O sea, los problemas no se derivan de una 
correlación de fuerzas, de mayor o menor talento de las partes en lucha, de circunstancias, incluso 
de determinado grado de azar, sino de traiciones o genialidades. En ese sentido conspirar es casi 
mala palabra, significa actuar traidoramente. Nosotros, en cambio, llamábamos "métodos 
conspirativos", a los métodos para moverse en la clandestinidad cuya esencia era aparentar 
distinto a lo que se era. Las condiciones de un actor, de un farsante, eran beneficiosas para un 
clandestino pues podía disimular mejor.  

Este es el planteo del asunto: Intento no presentar las cosas en blanco sobre negro, sino ver que 
todos tenemos alguna brizna de esa concepción. Dicho de otra manera, todos los humanos 
tenemos al menos algunas briznas de idealismo o materialismo, de búsqueda de la trascendencia 
y actuar con la inmanencia, de conspiradores, de sentimientos egoístas y altruistas; lo único que 
nos define y establece las diferencias esenciales es "el hacer".  

Y el tema no sería digno de demasiada preocupación si sólo se tratara de unos individuos aislados 
con visiones conspirativas, sino de que este aspecto está más extendido de lo sospechado y cobra 
más cuerpo a medida que la tarea emancipatoria de hace mas difícil, dicho de otra manera, frente 
a la amenaza de derrota.  

Porque, lo repito de otro modo, la visión conspirativa de la historia lo explica todo y deja a los 
sobrevivientes la conciencia tranquila. "Yo hice las cosas bien, pero me traicionaron". La teoría del 



"entorno" que consiste en pensar que las "fallas" de los dirigentes, se deben a su "entorno", una 
especie de cortesanos que los aisla del mundo real. Eso fue claro en los Montoneros con respecto 
a Perón.  

A propósito de tal, me distraigo un momento del tema central para recordar que en la discusión 
sobre los años setentas por parte de protagonistas sobrevivientes, testigos de época y 
descendientes de ambos, se verifica la presencia de esta visión conspirativa de la historia. Esto es, 
creer que no triunfamos culpa de traiciones sin analizar a fondo las causas en cada momento y en 
su conjunto. Creer que Montoneros fracasó porque fue un grupo fomentado inicialmente pro la CIA 
es tan absurdo como cuando el envidioso de Virgilo Expósito dijo por radio que Gardel era un 
producto de Broadway.  

El otro extremo es la muy racionalista idea de que si las cosas se piensan correctamente y se 
planifican con justeza , siempre tienen que salir bien. Si no salen bien, no es porque el oponente 
fue más sagaz o talentoso, porque hubo circunstancias, sino por que se hicieron mal. El 
racionalismo consiste en creer que siempre se puede saber a priori mediante el razonamiento 
analítico previsible, o sea que el cerebro puede conocer antes que el cuerpo. Creer que se puede 
aprender a nadar antes de meterse en el agua.  

Esto que se ve sin alarma en la vida cotidiana, durante el desarrollo más o menos "normal" de las 
cosas, cobra carácter, a veces de tragedia, en las situaciones agudas, de extremo enfrentamiento 
y riesgos de vida. Tragedia sí, a veces tragedia, en el sentido ateniense del concepto. Tragedia es 
cuando los hechos se precipitan sin arreglo a las mentadas "condiciones objetivas" y se juega el 
destino del "factor subjetivo", entendiendo éste como la voluntad del individuo.  

El caso de la acción del Che en Bolivia es paradigmático, sobretodo porque detrás de ese ejemplo 
nos movimos toda una generación. Porque la experiencia del guevarismo confirma la afirmación de 
Nietzsche en el sentido que los atenienses tenían un sentido de alegría de lo trágico. La mayoría 
de los que participamos recordamos aquellos tiempos como los años mas felices de nuestra vida a 
pesar de la derrota y las dolorosas pérdidas Visto desde hoy, con la distancia que da el tiempo y 
los acontecimientos posteriores, es casi indiscutible que el proyecto de iniciar "uno, dos, tres, 
muchos vietnams" no se correspondía con las mentadas condiciones objetivas. Dicho de otra 
manera, se podía prever la derrota. De hecho muchos la previeron y por eso no se comprometieron 
y hoy en día nos refriegan ese acierto preventivo como una hazaña del intelecto. Claro que prever 
la derrota es siempre mucho más fácil que prever la victoria.  

Ocurre que quienes se vanaglorian de haber "acertado" con su crítica al foquismo de Guevara, 
olvidan y se desligan de toda responsabilidad en la vergüenza de la guerra de Vietnam. Olvidan el 
discurso del Che en Argelia donde condena a los países socialistas porque han abandonado a 
Vietnam a su suerte. Desde el punto de vista de la moral, entendiendo por esta, la conducta 
ordenada por La República de Platón, que el movimiento emancipatorio progresista adquirió 
acríticamente, aceptando ese "deber ser" moral; desde ese punto de vista, digo, la oposición al 
foco de Guevara era correcta, porque el foco significaba poner en peligro todo lo ganado por el 
progreso de las diversas revoluciones. Particularmente a partir de la rev. rusa incluyendo la rev. 
cubana. Repito, desde la visión moral…otra cosa será desde la ética. Porque lo que da un carácter 
trágico a los hechos, es que el foco de Guevara se correspondía a una respuesta ética aunque la 
razón indicara que la derrota sería inevitable. Y así fue, sobran todos lo traidores de esa gesta para 
explicar la derrota. Fue tragedia ateniense, que intuía la política como el arte de lo imposible 
porque para hombres como el Che, no existía otra posibilidad que la imposibilidad. La ética lo hacia 
concebir su destino unido a la comunidad, expresada en este caso en el crimen de Vietnam, 
perpetrado por los EE.UU, pero a la vez permitido por el resto del mundo ordenado, como dije 
antes, según el modelo de la república de Platón: esto es cada cosa en su lugar y un lugar para 
cada cosa. Por eso, esa misma ética implicaba que, de no actuar, asumía al menos parte, 
pequeña, claro, pero suficiente como para compartir la responsabilidad del crimen.  

Dicho directamente: el foco de Guevara fue la respuesta ética a la guerra de Vietnam, recogida 
después por el Mayo Francés — "seamos realistas, pidamos lo imposible"— y la llamada nueva 



izquierda en el mundo. Esa ética es la que heredamos , y la diferencia actual pasa por los que la 
abandonaron y los que no la abandonamos aún a riesgo de no salir de la tragedia.  

Volviendo al tema central del este trabajo, recordemos que, respecto a la derrota del Che, siempre 
se habló de "la traición de Monje" Pues, me tomo la licencia poética de hablar en subjuntivo con un 
toque de potencial , y digo, hoy no cabe dudas que aún si Monje hubiera cumplido con lo pactado 
brindando el apoyo total del Partido Comunista de Bolivia, la gesta del Che hubiera sido derrotada 
de todos modos, simplemente porque el capitalismo habría salido de sus crisis con una mayor 
capacidad creativa que el socialismo. Por otra parte hoy podemos confirmar que aquello que 
llamamos socialismo, fue como lo definiera el mismo Lenin, una forma de capitalismo de Estado.  

Tratando de lograr una síntesis de lo que pretendo mostrar, repito, mostrar, no demostrar, digamos 
que al contrario de la versión conspirativa de la historia que le atribuye a ciertos individuos, genios, 
talentos, artistas o traidores, un grado inaudito de omnipotencia, los hechos indican que en tanto y 
cuanto acción real inmanente, los seres humanos no logran la conducción consciente de sus actos, 
la resultante de una empresa propuesta será por lo común inesperada, más aún una revolución. 
De allí la sabiduría del gran Víctor Hugo cuando afirmaba que toda revolución es una gigantesca 
improvisación. El talento de los protagonistas consiste en aprovechar toda la potencialidad de esa 
enorme improvisación.  

(Sigue: Los límites de la conciencia)  
 Fuente: lafogata.org 
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