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Nota sobre Camilo Cienfuegos

7 de noviembre de 1959.

Por Jorge Ricardo Masetti
Director General De Prensa Latina

La Habana, 6. PL.- ;Alguien que se llame Camilo
Cienfuegos puede ser otra cosa que guerrillero? Cuando
escuché el nombre por primera vez crei que se trataba
de un seudonimo; pero cuando lo conoci
personalmente, en el Campamento de Fidel Castro,
cerca de Jibacoa, comprendi que ese joven barbudo, de
melena casi roja, flaco y somnoliento, con la canana
cargada de balas colgando de donde debia estar la
cintura y con un enorme sombrero de fieltro, tenia que
tener un nombre asi. Era el fisico del guerrillero de
leyenda y por lo tanto debia llamarse si no Cienfuegos,
Milagros o Tormenta...

Cuando lo observaba, sentado en el suelo, sucio,
chupandose la barba como si hubiese estado embebida
en miel de cafia, proyectando con Castro las
operaciones de sabotaje que iba a realizar después en
pleno llano, controlado por las tropas de Batista, trataba
de ubicar su cara delgada y quemada por el sol, detras
del mostrador de la sastreria de “Ropa fina para
hombres”, de la calle Reina —en La Habana- donde
habia sido dependiente hasta que se unio6 a Fidel Castro.

El menor de tres hermanos. Naci6 en 1933. Habia
seguido con apasionado interés la actuacion de su hermano Osmani en la Universidad de La Habana contra la dictadura
batistiana. Pero recién cuando se produjo el asalto al Cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953, se plegd decididamente al
movimiento insurreccional. Por supuesto que no transcurrié mucho tiempo sin que cumpliese el camino corto y violento de la
juventud cubana de esa época: cércel, palos y exilio.

En Nueva York, donde conoci6 a Fidel Castro, trabajo de lavaplatos a veces, y de buscador de empleo, casi siempre.

De los Estados Unidos viajé a México, junto con el grupo que iba a entrenarse para la invasion a Cuba; y ahi se hizo amigo de
los que mas tarde serian sus compafieros en las paginas de la historia de Cuba: Raul Castro, el “Che” Guevara, Ramirito Valdés,
Juan Almeida, etc.

Entre el aprendizaje de las armas, las discusiones ideoldgicas sobre “lo que debia ser la revolucion”, y los eternos chistes de
campamento, Camilo recitaba a Lorca, cantaba canciones cubanas y se enamoraba todos los dias pese a la vigilancia estricta de
ese jefe apasionado y austero que s6lo pensaba en “la invasién” y al cual admiraba: Fidel.

Por fin llegd el desembarco. Glorioso y trdgico. Y Camilo Cienfuegos fue uno de los doce que quedaron con Castro. Dias
durisimos en la montafia. Descubrimiento de una Cuba que el habanero desconocia, escondida en los bohios de guano, en los
vientres hinchados de los nifilos hambrientos y bajo la bota de los guardias prepotentes y ladrones del batistato. Camilo comenz6
a crecer al lado de sus compatfieros, y con ellos se fue formando. Ya no hacia revolucién s6lo por los estudiantes apaleados en
La Habana. Comprendio que habia que hacerla por muchas, muchisimas mas llagas que habia que curarle a la patria.

En el combate del Uvero, se gana dos heridas y el grado de teniente. Y en abril de 1958, ya “hecho” un guerrillero y
revolucionario, desciende al llano a cumplir las mas peligrosas operaciones de sabotaje que realizaron durante la guerra.
Combati6 durante meses todas las noches, ocultandose de dia, practicamente entre las tropas batistianas.
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Luego de la aplastada ofensiva que lanz6 la dictadura, se produjo la contraofensiva de los “barbudos”. Y Camilo, ya
Comandante emprende junto al “Che” Guevara la marcha hacia la Provincia de Las Villas donde habria de producirse la caida
estrepitosa del régimen bien gordo y armado pero carente de algo que ni sospechaban era necesario para pelear: moral.

El “Che” penetra en Las Villas con su famosa columna “Ciro Redondo” por la parte norte y Camilo con los 90 hombres de su
columna “Antonio Maceo” se cuela por el sur. Las dos columnas habian atravesado 500 kilémetros a pie, hostigadas por la
aviacion y por el hambre, sin calzado y casi sin ropa. Pero la batalla de Yaguajay y por tltimo la de Santa Clara, fortalecen a los
rebeldes y los hacen triunfadores.

Durante toda esa larga campafia el “Che” y Camilo se comunicaban por radio inventando avances y derrotas que
desconcertaban a los “escuchas” del ejército batistiano. Y Cienfuegos se divertia, dandose casi siempre por “derrotado” ante las
tropas de Batista en inexistentes combates que enloquecian al Estado Mayor del gobierno.

El derrumbe vertiginoso del régimen crea un clima de desconcierto, de olor a maquinaciones politicas y a “palabras de honor”
que decide a Fidel Castro a marchar sobre La Habana. La mision fue encomendada al antiguo ayudante de sastre de la calle
Reina, que toma el Campamento Militar de Columbia a los 25 afios de edad, investido del cargo de gobernador de todas las
fuerzas de la Provincia.

Luego, los revolucionarios en el gobierno comienzan la ciclopea tarea de organizar el pais, Camilo ocupa el cargo de jefe del
Estado Mayor y luego el de Jefe del Ejército. Pero, como en todo gobierno revolucionario Camilo tiene que cumplir ademas mil
trabajos que no tienen nada que ver con su cargo. Pronuncia discursos; recorre constantemente el pais atendiendo las obras
revolucionarias y planeando junto con sus compaiieros revolucionarios la defensa de la isla.

La divertida “invasién” de los mercenarios trujillistas que llegaron en avion a Cuba, lo encuentran en la poblacion de Trinidad.
Ahi los esper6 junto a Fidel Castro; en tanto su popularidad se fue acrecentando hasta colocarlo al lado de los hombres mas
queridos del pueblo cubano: Fidel Castro, Raul, el “Che”.

El lunes 26, luego del ataque aéreo a La Habana, todos ellos hablan ante un millén de cubanos. En esa ocasion, 48 horas antes
de su desaparicion afirmé Camilo: “De rodillas nos pondremos una vez, y una vez inclinaremos nuestras frentes... y serd el dia
que lleguemos a la tierra cubana que guarda los restos de veinte mil compatriotas muertos en la lucha contra la tirania para
decirles: jHermanos, la revolucion esta hecha, vuestra sangre no cayo6 en vano!”

Han transcurrido diez dias y nada se sabe de Camilo Cienfuegos ni de sus acompanantes.
Antier una planta clandestina que dio las caracteristicas de una motonave que participaba en la busqueda dijo que traia a
Camilo a bordo; y la noticia estalld sobre el pais en una lluvia de papeles que se lanzaban desde los balcones. Los obreros

recorrian en camiones las avenidas, cantando, haciendo ruido con cualquier cosa, gritando el nombre de Camilo...

Dos horas después, comprobado el cruel engafio, todo volvia a la normalidad, caminando despacio, pisoteando los papeles del
milagro frustrado...




