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Ciro Bustos: El sueño revolucionario del Che era Ar gentina   

Entrevista hecha por Jaime Padilla, periodista boliviano radicado en Malmö, Suecia, lugar donde 
fuera realizada la entrevista, en octubre de 1997.  

por Jaime Padilla 

 Ciro Bustos, de 65 años de 
edad, distanciado tantas 
veces en las publicaciones 
posteriores a la muerte del 
Che Guevara en Bolivia, 
octubre de 1967, rompe hoy 
su silencio.   

No con la repetición de los 
hechos, sino revelando 
antecedentes poco o nunca 
antes conocidos, del proyecto 
revolucionario que concibieran 
sus principales gestores, 

después del triunfo de la revolución cubana. Argentina sería el objetivo con una base de 
desplazamiento desde Bolivia.   

El guerrillero: "Laureano", "Pelao", " Mauricio", "Marcelo" o "Carlos", nombres de combate de Ciro 
Bustos, reasume su lugar en la historia. Queda claro que es imprescindible hoy encarar su 
protagonismo desde el surgimiento del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) en la Argentina, y a 
partir de ello, su inquebrantable convicción personal.   

Tras su dramática liberación en 1970, Bustos ha estado viviendo una especie de autoexilio, en el 
más absoluto hermetismo para no comprometer -dice- a la red de contactos y grupos de apoyo 
existentes en su país. Se supone que hablar de la acción insurgente era también para él activar, en 
épocas de las sucesivas dictaduras en Argentina, una nueva ola represiva.   

Conviene ahora observar que como consecuencia implícita de los hechos comprobados, en los 
años recientes, historiadores y biógrafos del Che han aportado elementos que legitiman el rol que 
a Bustos le tocó desempeñar al lado de su jefe el comandante Che Guevara.   

Hoy por hoy la incidencia histórica de éste diálogo está en las respuestas de nuestro entrevistado.   

Ciro Bustos: (...) El 26 de julio, fiesta aniversario del Moncada, se celebraría en Santiago. 
Granados me anuncia que el Che quiere conocerme. Pero el encuentro se posterga por 
enfermedad mía. No puedo viajar a Santiago pero el deja una orden de pasaje para La Habana en 
el avión de cubana y voy unos días más tarde.   

La oportunidad de charlar más libremente, en casa de Alberto, comiendo el asadito planeado, se 
había perdido y el Che ya estaba sumido en su ritmo habitual. Me llevaron a su oficina del 
Ministerio de Industria a las dos o tres de la mañana y en una pausa me explicó que no tenía 
tiempo para una conversación conmigo pero que alguien lo haría en su nombre. Un par de días 
después fui llevado a la casa de Masetti.   
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El plan era preparar un grupo, bien entrenado militarmente, 
que entraría en Argentina a instalar una base guerrillera 
eventualmente al mando de Masetti como comandante 
"Segundo", hasta la llegada del Che que se produciría ni 
bien se consolidará el grupo como vanguardia.   

Jaime Padilla: ¿Coincidió Ud. con tales planes?   

Si, claro. Había muchos interrogantes, mucho a discutir. 
Pero también un acuerdo básico de hecho: sí se trataba de 
un plan del Che con él incluido, ahí quería estar yo. Una 
vez aceptada la propuesta, debía regresar a Holguín a 
desligarme de mis responsabilidades allí.   

El Che arregló la cosa mediante una - supuesta - beca 
inmediata del Ministerio de Industria para ir a 
especializarme en cerámica a Checoslovaquia y debía 
viajar en cuestión de días. El único que supo la verdad fue 
Granados, de quien me despedí, por última vez en 
Santiago, antes de regresar a La Habana.   

¿Había otra gente trabajando en esto?   

Si, me encontré con todo el grupo en una mansión abandonada por sus dueños, huidos a Miami, 
en uno de los barrios más elegantes de Cuba, Marianao. La casa podía alojar a una compañía, 
rodeada de un inmenso parque que la separaba de otras casas iguales, también abandonadas.   

Pero nuestro ejército cabía en una sola habitación. Eramos seis, sumados nuestro comandante 
Segundo, y la tropa. Esta se componía de dos chaqueños importados directamente desde el 
Chaco en un viaje de exploración que había realizado Granados un par de meses antes a la 
Argentina; de un médico porteño que trabajaba como tal desde hacia más de un año en La Habana 
donde hizo amistad con Masetti; de un guajiro auténtico, jefe de la escolta del Che, que venía 
luchando a su lado desde los primeros tiempos de la Sierra Maestra, la invasión, el Escambray, 
Santa Clara, La Cabaña. Su nombre: Hermes Peña, muerto en combate en Oran, Salta. Y yo.   

¿Preferían una mansión y no un cuartel?   

No, claro. La idea era utilizarla como lugar de concentración y aislamiento para todo tipo de cursos 
- excepto las prácticas de tiro que hacíamos en polígonos reservados del ejército rebelde - y que 
resultaba muy adecuada para las visitas nocturnas del Che que solía aparecer a las tres o cuatro 
de la mañana. De ninguna manera se trataba de vivir en el Sheraton.   

¿Quienes participaban en la preparación del grupo?   

Había un grupo de gente, oficiales de la Sierra, al mando del capitán Olo Pantoja, muerto en La 
Higuera, y bajo la supervisión general del colorado, "Barbarroja"; Cte. Manuel Piñeiro, viceministro 
del interior, y jefe del aparato de seguridad del Estado, que se ocupaban de nosotros en materia de 
cursos, traslados, prácticas etc. y una serie de especialistas que nos transferían sus conocimientos 
y experiencias militares y técnicas. Entre ellos, el actual jefe del Estado Mayor General de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba, Ulises Rosales del Toro. También otro comandante, 
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que luego supimos, nos acompañaría para hacerse cargo de nuestra base estratégica. En esos 
tiempos tenía un cargo asombroso para su edad: era el jefe de la policía de La Habana.   

Hoy él es el general de más alto rango en Cuba, héroe de la guerra en Angola, actualmente 
Ministro del Interior, Gral. de Ejército Abelardo Colomé Ibarra. El comandante Furry. En su jeep de 
la policía, dando órdenes o evacuando consultas de sus subordinados mediante la radio de 
microondas en conexión permanente con la central de policía, Furry nos acompañaba en marchas 
de quince o veinte kilómetros, con equipo completo, mochila y armas, por los caminos de la 
periferia de La Habana. Teniendo en cuenta que eran momentos muy duros en Cuba, con intentos 
casi cotidianos de infiltración y sabotajes, para andar de noche con esos equipos, era 
recomendable la protección de por lo menos el jefe de policía.   

Las cosas se aceleraron por culpa de la crisis de Octubre -la crisis de los cohetes- que estuvo a 
punto de echar todo a pique. Hubo movilización general y el Che se hizo cargo de su puesto de 
comandante del ejército de Occidente y nos llevó con él a Pinar del Río. Ya se sabe lo que pasó. 
Cuando amainó la tormenta, el Che planteó, irrefutablemente, que, a nosotros nos quería afuera.   

Debíamos apresurar el aprendizaje pendiente para salir en el primer vuelo disponible.   

¿En que consistían los cursos?   

En ese corto periodo, hicimos de todo, todo el día y casi toda la noche, sin parar. A mi me 
destinaron a los cursos de inteligencia y seguridad que implicaba trabajar todo el tiempo con 
claves, cifrados y descifrados, chequeos y seguimientos, tintas invisibles y embutidos [zulos].   

Parte importante de la formación, eran los cursos de contra-inteligencia y desinformación. Se hacía 
hincapié permanentemente, en lo que había que estar dispuesto a sacrificar: desde la familia, 
pasando por el orgullo personal, hasta todos los honores y la vida, de ser necesario.   

Escuché relatos minuciosos de héroes anónimos que debieron renunciar a todo ello, quizá para 
siempre, dejando en la ruina moral de la ignorancia a sus seres queridos, para poder fabricarles 
una cobertura sólida que les permitiera infiltrarlos en los grupos contrarevolucionarios de Miami y 
asentarse allí indefinidamente trabajando para la seguridad cubana. Aprendí, con la sensación de 
que enfrentar esta posibilidad era casi peor que la muerte.   

¿Y cuando salen de La Habana?   

Terminamos el programa acordado al tiempo que preparábamos nuestra salida. Fueron los 
primeros días de noviembre del 62. Días febriles. El grupo, al que se sumaba de partida Furry, 
esperaría en Checoslovaquia que se completarán tareas de infraestructura que estaban diseñadas 
pero no resueltas: sobre todo, la base estratégica de Bolivia. Eramos siete, incluidos Segundo y 
Furry. Y una amplia apoyatura de la seguridad, vía embajada Cubana. Otro comandante, Papito 
Sergera, se movía por allí como bisagra entre nosotros, Cuba y los Checos.   

En principio, fuimos alojados en un hotel de turismo en el Lago Slapi. Era ya pleno invierno, 
noviembre, y el hotel casi aislado por la nieve, estaba vacío. Nos permitió mantener un programa 
de entrenamiento físico mucho más fuerte: mientras desayunábamos cada mañana, muy 
temprano, elegíamos un poblado en el mapa, a diez, quince o veinte km. Del hotel y hacia allí 
partíamos, con la nieve a media pierna, cortando camino por los campos dormidos bajo el hielo, 
hasta dar con el pueblito campesino, nunca más de media docena de casas-granjas, pero siempre 
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con una excelente taberna donde comíamos formidables guisos regados por la mejor cerveza del 
mundo. Luego, a regresar ahítos y muertos de cansancio.   

Estas maniobras cotidianas, despertaron la suspicacias de los checos y con el fin de no destapar el 
manto -eramos un grupo de becados-, nos trasladamos a Praga.   

Cambiaron el campo por la ciudad.   

Claro, perdíamos lo duro de las caminatas sobre la nieve y además nos dividimos, Segundo en un 
hotel céntrico y nosotros en el Hotel Internacional. Pero la comida seguía siendo estupenda. De 
todas maneras, cuidábamos de mantenernos en forma.   

Lo que pasó, fue que empezamos a sentirnos retenidos en una trampa. El tiempo pasaba y no se 
concretaban nuestros planes. Segundo se salía de la vaina y los contactos cubanos miraban al 
cielo silbando. Yo estaba a cargo de la seguridad del grupo y Segundo ya había establecido la 
costumbre de discutir -en realidad monologar- todo conmigo. Mis horas de sueño se reducían 
gracias a esto notablemente, pero me permitía participar de las decisiones.   

En una noche en su hotel, hacia la madrugada, tomó la determinación de viajar, sin más trámites, a 
buscar ayuda alternativa de sus amigos argelinos Ben Bella y Boumedien, jefes triunfantes, 
recientemente instalados en el poder en Argelia. Al ponerse en marcha la mañana, hicimos los 
trámites de su pasaje y antes del mediodía ya estaba él en vuelo.   

¿Masetti, ya era una figura conocida internacionalmente?   

Si, vale la pena aclarar esto. Después de haber puesto en marcha en La Habana las oficinas y una 
estructura mínima pero completa de nexos internacionales de la agencia de noticias Prensa Latina, 
de la que fue su fundador en anuencia con el Che, Masetti realizó lo que constituyó la toma de 
contacto entre Cuba y los revolucionarios argelinos que luchaban por su liberación sepultados bajo 
la propaganda francesa. Las condiciones de increíble salvajismo conque el ejército colonialista 
francés trataba de apagar el heroísmo de los combatientes, habían resquebrajado el muro de 
silencio y el mundo progresista se preguntaba ya de qué se trataba.   

La política cubana en ese momento, de enfrentamiento desigual con el imperialismo, era la de 
descubrir aliados potenciales, al menos en la actitud de lucha, de praxis armada contra los poderes 
coloniales. La idea de ir a ver cómo era la cosa encontró inmediato apoyo, y Masetti partió con esa 
misión. Deambuló por los países limítrofes de Argelia hasta que finalmente logró un contacto en 
Túnez. Entró en relación con miembros del Frente de Liberación Nacional de Argelia (FLNA), que 
terminaron por proponerle una visita directa a la comandancia rebelde, tras las líneas francesas, en 
las montañas entre Túnez y Constantina. De esa forma, en una zona atacada por la aviación 
francesa, llegó hasta el jefe militar de la rebelión Houari Boumedienne. Este episodio, que lo 
retrotraía a Masetti en el tiempo (había hecho lo mismo en la Sierra Maestra, con Fidel y con el 
Che), colocó a Masetti en una situación de simpatías mutuas y por su parte, de entrega sin 
reservas. En nombre de la revolución cubana preguntó cómo se podía ayudar, y Boumedienne 
respondió "con armas".   

Segundo hizo el camino a la inversa, llegó a La Habana, se encontró con el Che y con Fidel y 
después de un largo informe, al alba casi, Fidel le dice -"hay un vuelo de Cubana a Europa hoy por 
la mañana, lo tomas y regresas a verlo al Boumedien y le preguntas donde le ponemos las armas. 
Mientras, nosotros alistamos el barco y partirá con armas para un batallón con ese rumbo, ya tú le 
puedes radiar el destino..."- Así lo hizo Segundo, sin dormir y casi sin respirar.   
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Los lazos de amistad y respeto mutuo estaban vigentes y Segundo volvió a Praga con una oferta 
de ayuda abierta y sin condiciones para todo el grupo en menos de 48 horas.   

Hay que decir, sí es que no lo hice ya, que Masetti pertenecía a esa clase de hombres especiales, 
como el Che había escrito hablando de Frank Pais. No por nada eran amigos.   

(...) desde Santa Cruz, junto a Segundo, apareció otro boliviano cedido por el PC para 
colaborarnos: el Loro, Jorge Vázquez Viaña, asesinado en Ñancahuazú. Junto a ellos continué el 
viaje.   

Segundo estaba en plan de inversionista en tierras.   

Esta generosa relación, la había arreglado Papi, Martínez Tamayo, antes de nuestra llegada, con 
un sector del partido.   

La finca - nuestra base -, estaba estupendamente ubicada, en el triángulo que forma Tarija 
entrando en Salta, entre los ríos Bermejo y Pilcomayo. Zona selvática y montañosa, casi 
deshabitada, tenía un solo sendero que unía la finca, situada justo en el medio del triángulo, 
saliendo a conectarse con el camino Tarija - Bermejo que bajaba paralelo al río Bermejo, en el 
extremo noroeste del triángulo.   

Había una casa de piedra, con una sala grande, una pequeña pieza, una cocina grande con salida 
trasera, directamente al monte. Frente a la casa, por donde llegaba el sendero, una plantación de 
cítricos y paltas, donde, haciendo guardias interminables, me hartaba de pomelos deliciosos.   

Nos ocupamos, durante unos días, de la tarea de desembalar los equipos e inventariarlos. Aparte 
de las armas, que eran las pedidas por Segundo y buenas, el resto del aporte cubano dejaba 
mucho que desear o era pésimo. Uniformes de Boy Scout, de nylon, mal confeccionados, que no 
resistirían ni una espina, cartucheras tipo Tom Mix, con estrellitas, de falso cuero, etc.   

Pero nosotros traíamos excelentes uniformes completos y toda la parafernalia militar de campaña, 
lo que nos permitía sonreír de costado.   

Armamos nuestras mochilas, bastante cómodas, tratando de no sobrepasar los 30 kilos, cosa 
imposible por culpa del peso del radiotransmisor, generador y trípode, que le tocaba llevar a 
Leonardo en su doble carácter de médico radiólogo, pero que implicaba repartir su exceso de 
carga. Quedamos en torno a los 35 - 37 kilos, lo que significaba un disparate.   

El aparato, era norteamericano, de los que la CIA arrojaba sobre Cuba para la contra y que la 
seguridad, los muchachones de Barbarroja, a decir de Segundo, cosechaba siempre.   

Completamente blindado en goma, como el generador, se podían sacar del barro y ponerlos a 
funcionar.   

Otro motivo de peso, era el parque. Segundo quiso que lleváramos una dotación de 200 tiros per 
capita, lo que representa varios kilos, contando el arma. Había que llevar comida para un tiempo 
prolongado además de la ropa, hamaca, frazada, medicamentos, etc. Teníamos que penetrar en el 
país, sin hacer contactos hasta alejarnos de la frontera. De sólo pensar en ello, me dan ganas de 
empezar a tachar cosas.   

Furry con Federico, fueron los encargados del relevamiento topográfico de la zona, buscando un 
vado para pasar el Bermejo. Mientras más al norte, menos agua. Pero no resultó lo más 
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conveniente. Por fin, una noche, cargamos las mochilas en el jeep y, ya vestidos y armados, el 
pequeño ejército loco, se puso en marcha.   

  

El objetivo es Argentina, con base de apoyo en territorio boliviano. Completando esta primera 
etapa, ¿cómo y bajo que circunstancias se produce el ingreso al territorio argentino?   

El cruce se efectuó sin problemas, ya sin luna, sobre las tres de la madrugada. Furry metió el jeep 
lo más que pudo en el vado, descargamos y nos pusimos las mochilas y tras una simple 
despedida, terminamos de pasar el río y nos sumergimos en la selva, subiendo por el cauce de un 
arroyo, argentino, como sus titilantes aguas.   

Entrábamos a un territorio de 2.790.000 km. cuadrados de superficie, por un costado ignoto, sin 
que nadie nos llamara y sin que nadie nos esperara. Sólo el rumor cantarino y fantástico del agua, 
que llegaría a ser nuestra sinfonía predilecta, y el crujir obsceno de la selva, mezcla de placer y 
amenaza, nos recibía.   

La columna, mejor dicho, el encolumnado de la marcha, era así: Hermes a la vanguardia, yo, 
Segundo, Leonardo, y Federico de retaguardia. Este orden se mantuvo en la primera etapa, y 
servía para fraccionar el grupo sí había que explorar; los dos primeros o los dos últimos.   

Acampamos al atardecer, bajo la dirección de Hermes, que ejercía su autoridad de experto sin 
contemplaciones. Aunque deslumbrado por la magnitud de lo que nos rodeaba, empezó a moverse 
como si hubiera nacido allí. Un día, al acampar casi de noche, medio perdidos porque la realidad 
no se ajustaba a la carta geográfica militar de que disponíamos, Segundo ordenó una exploración 
que nos situara en el mapa. Salimos con Hermes ya de noche, después de comer un arroz con 
sardinas en aceite (dos latitas para los cinco). Hermes empezó a caminar en medio del monte 
como si fuera por el trillo de su batey, en Oriente.   

Al cabo de dos horas, yo podía seguirlo solo porque veía la luz verde fosforescente del cuadrante 
de su Rolex, pero no tenía ni la menor idea de la dirección que llevábamos, ni de donde habían 
quedado el resto de los compañeros. Subimos y bajamos lomas, cruzamos arroyos, hasta que se 
paró y dijo -" ajá, volvamos"-. En dos horas más, hacia las dos, estábamos de regreso, justo para 
hacerme cargo de mi turno de posta.   

El problema fue que entramos por una zona que no tenía salida en dirección sur, nuestro destino. 
El monte allí se topa y sube las altas montañas de Iruya, que descienden hasta caer al Bermejo, 
cerrando la zona con una barrera de farallones imposibles de pasar.   

Unos días después, bajamos por un afluente del Bermejo y un par de km. antes de salir a él, 
Segundo me manda a mi a buscar un paso y, eventualmente, comida. Me cambié el uniforme por 
arrugadas ropas civiles, y acompañado por Hermes hasta cierto punto, donde se queda a 
esperarme, sigo hasta la desembocadura. Me encuentro con un excelente vado; el Bermejo muy 
bajo, deja piedras al aire por las que se puede pasar saltando, sin tocar el agua. Eso hago, 
justamente, y estoy de vuelta en Bolivia. Me decido por caminar hacia la derecha, a favor del río, y 
acierto. A unos dos o tres km., hay un ensanche en el camino, para facilitar el paso de camiones 
que se topan de frente, y allí, gracias al otro Hermes, el dios griego, había un kiosco, una casilla de 
chapas, que ofrecía en venta a los motorizados viajeros, algunas frutas, pan y vino, chorizos, 
mortadelas y latas; de leche condensada, de carne, de pescado; harina, arroz, charqui y hasta 
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papas y cebollas. Un colla de los que viven del contrabando hormiga desde Argentina, tenía allí su 
emporio.   

Era como un espejismo, una alucinación, difícil de creer a pesar de verlo, de probarlo ya con un 
vasito de vino caliente en una mano y un chorizo grasiento en la otra.   

Mi cara de náufrago de la selva, no le impedía hacer negocios. Me llenó un saco de yute con toda 
la comida que calculé podía cargar, incluida una garrafa de dos litros de vino, le saqué alguna 
información y emprendí el camino de vuelta. Crucé el vado a duras penas por el peso del saco que 
se bamboleaba en mi hombro y subiendo ya más tranquilo, al atardecer, me salió Hermes al paso, 
con cara de felicidad, no se si por verme a mi, o al bulto que traía.   

El relato de mi expedición, decidió a Segundo a salir él ahora y tratar de llegar a la finca. Nos 
emboscamos frente al vado, con el camino a la vista, y luego de recuperar su rol de terrateniente, 
partió Segundo. Volvería con Furry en un plazo elástico de algunos días, de noche, haciendo 
señas con las luces del jeep, a responder con linterna.   

Así sucedió. Me armó una tremenda bronca, porque el vado no era el mismo de la entrada y debió 
caminar más del doble, como si yo pudiera reconocer de día, un lugar que había pasado de noche, 
y que los topógrafos exploradores, habían considerado el único vado. No sólo no era el único, sino 
que éste era mejor.   

En todo caso, Segundo había tomado la decisión de retornar todos a la finca por unos días, 
mientras se encontraba un paso más al sur de los farallones.   

Pero ocurrió algo que nos cambiaba la perspectiva política, y por ende, nuestros planes 
inmediatos.   

Mientras se hacían nuevas exploraciones, se producen las elecciones presidenciales en Argentina, 
totalmente fraudulentas, pero que, sorpresivamente, gana un candidato puesto para perder por los 
radicales: el Dr. Arturo Illia, un viejo médico cordobés, pan de Dios, famoso por su honradez sin 
tacha. Illia ganaba por un porcentaje mínimo en relación con una nevada de más del 60% de votos 
en blanco peronistas, que habían sido excluidos del acto electoral. Los militares anunciaban que 
respetaban el resultado y se preparaba el retorno a la normalidad civil. (Guido, ex presidente del 
Senado, radical, había servido de testaferro presidencial de los militares que derrocaron a Frondizi, 
pero el poder era de ellos.) El clima de euforia y buenas intenciones políticas, dominaban los 
noticieros radiales y nos sumía en un desconcierto total.   

En esa disyuntiva, Segundo resuelve suspender la operación. Manda a Federico a sus pagos, 
Resistencia (Chaco) a frenar al Loro que debía hacer unos contactos partidarios allí a nuestro 
beneficio, y a Furry a La Paz para comunicar la decisión al Che. Nosotros nos quedamos rumiando 
nuestra incertidumbre.   

Una noche, me llama a su lado: -"Pelado, somos unos comemierdas. Las elecciones son una farsa, 
una trampa del sistema. Nada a cambiado. Seguimos adelante. Te vas ha parar a Federico y 
seguís viaje a Bs.As. Córdoba, Mendoza."-.   

Con apenas tres días de diferencia, partí detrás de Federico. En esa parte del país, el transporte 
no es fácil y menos hacia el Chaco. Podía, quizá, llegar antes que él a Resistencia. Conseguí plaza 
en una avioneta solitaria que regresaba a Formosa, y al día siguiente, en tren, llegué a destino.   
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Encontré a Fede en su casa, clandestino. Hicimos juntos el contacto con el Loro; debían volver 
ambos a la base, y yo seguí, con un documento que me consiguió el Loro. El relato de mi entrada 
ilegal, lo guardo para otra ocasión.   

Me olvidaba de señalar que, simultáneamente, habíamos perdido una quinta parte de nuestras 
fuerzas. El medecin pidió su baja por enfermedad. De paso por Bs.As., para retornar a Cuba vía 
Europa, hizo un par de contactos que se tradujeron en nuevos reclutas.   

¿Cómo se desarrollan los contactos y la formación de la red urbana?   

Yo pensé en una familia amiga en Córdoba. Habían sido mis más entusiastas colaboradores en el 
61, cuando me iba a Cuba, y confiaba en ellos.   

Ademar y Clelia vivían en Bell Ville, una hermosa ciudad provinciana. Aparecí de noche 
reclamando silencio en torno a mi persona y exponiendo mis necesidades de contactos seguros y 
de nivel político. No podía haber arribado a mejor puerto. Me alojaron en su casa, me rodearon de 
atenciones y resolvieron todo.   

Organizaron un encuentro con un miembro de la dirección de " Pasado y Presente", una cotizada 
publicación teórica de marxismo, que se editaba en Córdoba. La revista nucleaba en su entorno, el 
grueso de la disidencia izquierdista y revolucionaria, que ya se había enfrentado a la dirección del 
PC, y estaba produciendo rupturas considerables en todo el país. Oscar del Barco escuchó lo que 
constituía mi discurso, muy simple y muy concreto, y se fue para organizar una reunión ampliada. 
En un par de días, me buscaron para llevarme a Córdoba y allí encontré a toda la dirección de la 
revista. Me sentí un poco ingenuo frente a tan relevantes pensadores, pero a medida que hablaba, 
iba cobrando confianza al tiempo que el aire parecía electrizarse. El as en la manga, era la jefatura 
del Che y yo lo puse arriba de la mesa en el momento culminante. Pancho Aricó, respondió en 
nombre de todos, aceptando participar en la tarea de facilitarme contactos para construir lo que 
sería la red urbana del EGP.   

Me dieron el primer contacto en Bs.As., un joven filósofo escindido ya del PC, de gran arrastre en 
los medios intelectuales: Juan Carlos. El me puso en relación con el sector que ya había sido 
expulsado del partido. A partir de allí, todo caminaría sobre ruedas.   

Jorge Bellomo acompañaría hasta la base a los dos primeros aspirantes porteños, "El Grillo" y 
"Pupi".   

Desde Córdoba iba un grupo mayor, entre ellos Héctor Jouvet a cargo de todos. Cuando yo 
regreso a la finca, luego de viajar a Mendoza, nuestras fuerzas eran más del doble que las 
originales.   

Un grupo grande, de los primeros en comenzar a trabajar con nosotros en Capital Federal, fue el 
de la facultad de filosofía, el grupo de Ana María, Diego y Cesar.   

En Mendoza quedó también funcionando un grupo. Como en el caso de Bell Ville, pensé también 
en un amigo, Ramón, a quien antes que nada le pedí me alojara poniéndome a salvo de 
encuentros familiares.   

Para mis hermanos, no existí hasta caer preso en el 67. Ramón y el "Cholo", se ocuparon de 
organizar el EGP en Mendoza.   
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Destinamos unas semanas en acostumbrar mínimamente a los reclutas, a las dificultades y 
durezas de la vida guerrillera, poniéndolos a vivir directamente en el monte y haciendo marchas 
diarias con uno de nosotros. Ellos dirían después, que cuando me tocaba a mi, era como el día de 
descanso.   

En septiembre, el crecido germen del EGP, tras juramentarse luchar por la revolución en una 
Argentina desproporcionadamente grande en relación a nuestras fuerzas, pero no a nuestro amor, 
volvió a penetrar al territorio nacional.   

¿Y cuando ingresaría el Che?   

Alberto Castellanos, otro miembro de la escolta del Che, que había llegado para empezar a 
preparar las condiciones para la difícil operación del eventual ingreso del Che, entró con nosotros.   

La llegada del Che seguía dependiendo de que nuestra avanzada se consolidara. La columna 
avanzó hasta un punto cercano a Oran, desde donde Segundo me ordenó viajar nuevamente a las 
ciudades a consolidar las redes y organizar el envío regular de abastecimientos y nuevos reclutas. 
Esta pasó a ser tarea fundamental para mi y debí traspasar responsabilidades militares a Héctor. 
Compramos una camioneta y creamos una base logística permanente en Salta. Bs.As. y Córdoba 
crecían sin parar aportando el grueso de la gente. Yo bajaba y subía cada mes. Furry vino a una 
visita y subió conmigo.   

Estábamos haciendo tiempo en Salta planeando ir al cine y paseábamos por la ciudad. A mitad de 
una cuadra, al borde de la acera, se da vuelta a mirarme haciendo una mueca con el dedo en alto 
y tartamudeando algo ininteligible; yo le digo que se deje de bromas y el se desploma redondo al 
suelo: un ataque. Sin pensarlo ni un minuto, lo levanto en brazos y cruzando la calle, me zampo 
adentro de un Hotel que había enfrente. El conserje, inquieto quiere llamar un médico, pero le 
explico que es inútil. Se trata de un ataque de epilepsia y lo único que se puede hacer es ponerlo 
en una cama a dormir, argumento. Me da las llaves de una fresca habitación y acuesto al dormido 
Furry, que en efecto, dormirá varias horas.   

Con un pretexto cualquiera, salgo a contactar con una familia amiga, que aceptan alojarlo.   

Regreso al Hotel, espero que despierte, y salimos normalmente. Al día siguiente, vamos en 
autobús a Orán y nos adentramos caminando por la senda que se mete al monte hasta encontrar 
la camioneta en el punto previsto. "El Gringo" Canello, médico Cordobés a cargo del vehículo, traía 
un montón de gente, cuatro porteños y dos cordobeses, que armaban un escándalo tratando de 
cruzar el río crecido por las tormentas. Cuando logramos seguir, al otro día, en otro río, más ancho 
y caudaloso, cargados de provisiones, pasábamos de dos en dos; en la mitad del río, con el agua 
al pecho, Furry que va delante mío, a un metro, no más, alcanza a volverse con el dedo otra vez en 
alto, intentando avisarme de un nuevo ataque, y se desploma hundiéndose en las aguas. No se 
cómo, ni con qué fuerzas, lo saqué a flote y con mochila y todo, logré arrastrarlo hasta la orilla, en 
que ya me ayudaban los compañeros.   

El susto fue grande, pero ya habíamos encontrado a Henry y la gente que venía a buscarnos y no 
era cuestión de exponer a todos. Decidí quedarme con Furry, mientras dormía, emboscados 
próximo al agua, mientras Henry se iba con todos. A l día siguiente, caminamos hasta mitad de 
camino antes de encontrarnos con Hermes que venía por nosotros.   

Furry había venido a coordinar una próxima entrega de material militar, que por su riesgo, debía 
estar planeada en sus mínimos detalles. La misión de llevar a cabo esta operación, me la dio 
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Segundo a mi, con todo mi grupo. Con parte de él, acababa de llegar, retrasado por las tormentas, 
de un viaje a un caserío a establecer una vía de aprovisionamiento.   

Estábamos agotados, con los pies deshechos de tanto caminar en el agua, pero debimos salir 
nuevamente, luego de comer algo. Había que retroceder todo lo andado hasta llegar a nuestro 
punto de entrada, en la banda del Bermejo. Era una caminata de una semana, como mínimo, y 
contra reloj. Héctor, que no participó de la anterior caminata, fue capaz de encontrar los senderos 
de la montañosa selva, los recónditos lugares por los que habíamos pasado meses antes, y 
conducirnos al punto justo, ante unas farallas del Bermejo, en que el jeep de Furry aparecería la 
misma noche de llegar nosotros.   

De paso, hay que decir que el río no era el mismo de los suaves vados de invierno. Estaba ahora 
convertido en una masa de agua torrentosa, que delataba su profundidad en la calma lisa de 
superficie espumosa.   

Era una importante cantidad de armas, incluidas un par de lanza-granadas chinas, con sus 
proyectiles etc.   

Papi era el belicoso rey mago y entró para ayudarnos a trasladar el regalo hasta el campamento, 
en la zona del Río Pescado.   

La guerrilla, ahora bien armada y con excedentes en reserva, alcanzaba ya la treintena de 
hombres.   

Habíamos recorrido una extensa región y empezábamos a dominarla en su difícil geografía. Pero 
la base social era mísera y escasa, inútil políticamente. Se veía claramente ya, que la fuerza 
dominante, fervorosa, y que en la práctica, pugnaba casi por integrarse a nosotros, era la clase 
media, obrera y estudiantil, ciudadana. Nada raro en un país en que el 83 % de la población, vivía 
en las ciudades. No éramos un país campesino, no eran campesinos los pobres seres marginados, 
refugiados, arrumbados en la selva, que habíamos encontrado hasta ahora.   

Debíamos trasladar la zona de operaciones, aproximándonos a los cultivos cañeros, donde la 
explotación, era científicamente inhumana, capaz de generar conciencia.   

Pero no nos enfrentábamos sólo a esta orfandad social hacia afuera. También hacia adentro. La 
meta de la revolución colocada por encima de todo, como tótem sobre cualquier otro valor, incluso, 
el de la vida humana, hizo escarnio de nuestros principios, de nuestro sentido básico de la 
solidaridad. Hubo dos fusilamientos y no fuimos capaces de oponernos a ellos, aún estando en 
contra.   

Por esas fechas, se organizó una visita de la Dirección Nacional Urbana llamados por Segundo a 
sostener una conferencia. Subieron Pancho y Armando, pero este último no pudo llegar al 
campamento; demasiado esfuerzo para su edad.   

De la reunión, resultó una estructuración bastante definitiva del aparato de apoyo a nivel nacional, 
sus normas de seguridad y funcionamiento, autonomías y vinculaciones políticas, bajo el mando 
único de Segundo, quedando yo como cadena de transmisión de la hegemonía y mando de la 
guerrilla, sobre la ciudad.   

Sí la red de contactos bajo su coordinación era tan numerosa, ¿cómo podía Ud. controlarla?   
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Es difícil sintetizar dado que, aparte de las visitas mensuales a los centros básicos, Bs.As., 
Córdoba y Mendoza, establecí contactos activos con grupos y personas sueltos o ligados a otras 
organizaciones o fracciones, en La Plata, Tucumán, Santa Fe, etc. Periodistas, sindicalistas, 
líderes políticos, iban armando un tejido de relaciones que exigían un cuidado extra de la 
seguridad; nadie sabía nunca con quién hablarían, sólo que con un oficial de la guerrilla: Laureano.   

Pero ya las fuerzas oscuras estaban interesadas.   

El Partido Comunista boliviano, había avisado al dirigente uruguayo, Arismendi, de que estaban 
prestando apoyo logístico a un grupo argentino vinculado a los cubanos. Arismendi lo comunicó a 
Codovilla. Los campesinos y habitantes de la región por donde nuestra camioneta se movía, 
habían comunicado a la gendarmería sus sospechas de una vía de contrabando en la zona.   

Una pareja de militantes comunistas de una célula de Matanzas, Pcia. de Bs.As., buscaba 
integrarse. Los muchachos de Rafael, responsable de reclutamiento, enfriaban el contacto porque 
la orden era no relacionarse orgánicamente, ni chuparle gentes al PC. Uno de los postulantes, se 
presentaba a si mismo como un regalo del cielo: era pedicuro. Afortunadamente, la 
compartimentación era absoluta y las citas, siempre callejeras. Nunca conocieron ni un nombre, ni 
una casa.   

Finalmente, la tentación del pedicuro propio se impuso; se les comunicó que subirían a corto plazo. 
Y partieron. No sabíamos entonces que estaba ocurriendo una notable coincidencia: tanto el PC 
argentino, como Coordinación de la Policía Federal habían decidido infiltrarnos. Lo más notable de 
la coincidencia, es que usaban las mismas personas.   

Yo bajé a encontrar a Furry en Bs.As. y conducirlo arriba. En Córdoba, lo alojamos en una casa de 
seguridad mientras yo lo hacía en otra, a pasar la noche. Por la mañana, subo a un autobús para ir 
en su búsqueda y compro un diario. En primera plana salía la noticia del descubrimiento y captura 
de un grupo guerrillero en Oran, Salta.   

En resumen, "El pedicuro" y su amigo no tenían más órdenes que tomar el tren al norte. No 
pudieron hacer otra cosa. Mientras, sus jefes de Coordinación, de la que eran miembros, les 
organizaban una cobertura de seguimiento desde el mismo Bs.As.   

Pero al salir ya el nuevo grupo desde Salta, la camioneta hace maniobras de despiste, y la policía 
pierde el contacto con sus agentes, que, al adentrarse en la selva, se la empiezan a ver negra. 
Paralelamente, pero sin ninguna vinculación, la gendarmería decide investigar las denuncias de 
contrabandistas. Cuando el nuevo grupo ya se ha encontrado con Diego y otros compañeros que 
han esperado la camioneta y caminan de regreso al campamento central, dejando en el número 
uno el grupo a cargo de Alberto Castellanos, "El pedicuro" comprende que deben salir entonces o 
nunca. En una pausa, se interesa por las armas de los guerrilleros y al tener una para mirarla, le 
dispara a Diego atravesándole el muslo, y logra someter a los demás.   

Diego lo convence de que su única chance es abandonarlos a ellos y salir rápidamente de la zona 
antes de que otros compañeros vengan tras el disparo. Así lo hacen. Dejándolos sin armas y mal 
amarrados, "El pedicuro" y su pareja regresan tratando de encontrar el rumbo.   

Pero lo que se encuentran, después de andar perdidos varias horas sin hallar la salida, es una 
patrulla de la gendarmería que ya ha tomado el campamento uno y rastrilla el área. Los gendarmes 
detienen a los policías y les entran a palos, sin creer sus verdaderas identidades. Presos llegan a 
Salta.   
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El desarrollo de los acontecimientos posteriores es un tanto confuso para mi memoria. Diego envía 
a alguien intentando alertar a Castellanos, pero encuentran la base tomada por gendarmes. Ya en 
el campamento central, Segundo manda a Hermes con Jorgito a evaluar la situación. Hermes 
choca con los gendarmes y hay un combate en el que mueren ambos después de matar un 
gendarme.   

En los dos meses siguientes, todo ha terminado. La dependencia del exterior para abastecerse de 
comida, el total aislamiento y las condiciones del terreno, resultaron una trampa mortal. La 
gendarmería, en la práctica, salvó la vida de los que fue deteniendo. El resto, murió de hambre. De 
Segundo y su único acompañante, no se supo más.   

   

 

 


