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Jorge Ricardo Masetti
Un rebelde Integral

por Conrado Yasenza

Prologo de Rodolfo Walsh sobre el libro "Los que luchan, los que lloran”

Apuntes del contraolvido.

Existen dos Cubas: la creada para la exportacion y la
auténtica, la que pugna por ser integralmente una
republica.

La primera, convierte el drama en pintoresquismo
caribe, con sargentos ascendidos a generales y
presidentes fantasticamente ricos que viven en el exilio
fomentando revoluciones. La Cuba que escribe
Habana con v, para mejor identificacion por los
extranjeros que van a bailar la rumba, y que sélo tiene
voz de maracas y bongé. La Cuba de los carteles de
compafiias aéreas con bailarines color habano
danzando semidesnudos alrededor de una palmera. La
Cuba que sélo se concibe libre, mezclada con Coca-
Cola vy con clima tropical acondicionado para turistas
que hablan inglés.

Y existe la otra Cuba: la que logré a fuerza de actos
heroicos y escandalo sobre cadaveres destrozados,
saltar la muralla de bolsas de azUcar y mostrar al
mundo entero que las estridencias del cha cha cha no
lograban tapar sus gritos de indignacion. Que la isla de
Marti era ocupada por un pueblo que luchaba violenta y tenazmente por recuperar lo que habia
ganado al ganar su independencia. Que habia logrado que su revolucion no fuera una revolucion
mas en el Caribe, sino que se convirtiese en el simbolo de lo que puede la voluntad de ser libre,
sobre la maquinaria opresora de una dictadura.

No obstante, habia que averiguar qué se escondia, si algo se escondia, detras de ese formidable
movimiento.

Contra todas las previsiones, a pesar de las violentas represiones, superando el terror sembrado
con prodigalidad de asesino millonario, la revolucién cubana no podia ser sofocada y archivada.
Los hombres, encabezados por Fidel Castro, se habian mantenido demasiado tiempo en el campo
de batalla y la publicidad que habia logrado su lucha era lo suficientemente profusa, como para
despertar sospechas.

Confieso que sali de Buenos Aires llenos de dudas. Mi opiniéon sobre Batista estaba formada, por
supuesto. Pero habia que averiguar quiénes eran los que trataban de voltearlo y a qué intereses
respondian.

La unica forma de saberlo, de despejar los interrogantes que siempre dejaban abiertos los cables
de las agencias noticiosas, de conocer si realmente la causa del Movimiento 26 de Julio merecia la
adhesion de quienes querian la libertad en Latinoamérica, era ir hasta Fidel Castro y plantearle
claramente las preguntas que nos haciamos aqui.
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Los argentinos queriamos saber quién era el hombre que encabezaba la revolucién en Cuba, qué
era el movimiento 26 de Julio, qué aspiraciones tenia y quién lo financiaba. Queriamos saber si las
balas que se disparaban contra Batista eran pagadas en dolares o en rublos o en libras esterlinas.
O si se daba en Latinoamérica la desconcertante excepcion de que una revolucidon en marcha
hacia el triunfo no fuese financiada por el propio

pueblo. J.R.M.

Este texto constituye el prefacio que Jorge Ricardo Masetti - sus iniciales al término del texto
expresan la autoria - escribié para su libro “Los que luchan y los gue lloran”.

El texto es escrito luego de una profunda vivencia experimentada por Masetti en su viaje a Cuba.
El objetivo de este viaje sera, como puntualiza Rodolfo Walsh en el prélogo al libro, desmesurado.
Desmesurado por falta de contactos, por recursos escasos. Un objetivo excesivo para un reportero
de Radio El Mundo. Un objetivo que contiene en si el germen de la sospecha. Un periodista que,
ante el discurso convergente de todas las agencia de noticias, duda, quiere componer su propio
cuadro de situacion, quiere ser testigo presencial de un proceso de gran trascendencia para el Sur
de América y el Caribe. Masetti es periodista, y sabe que la mejor manera de despejar las dudas
sobre lo que ocurre en ese pais del Caribe es convirtiéndose en un observador participante del
proceso revolucionario desarrollado en Cuba. Masetti desea investigar, develar qué es lo que
realmente ocurre, pero al mismo tiempo tiene preconceptos, prejuicios, un bagaje de opinién
formado por el flujo de informacion desplegado por los cables de las agencias de noticias, y
también, por un contexto politico en el ambito nacional bastante confuso: el gobierno electo de
Frondizi, tras el estado de sitio vigente desde 1943. Gobierno que luego desmantelara la
celebracion del levantamiento del estado de sitio imponiendo el plan CONINTES vy, desde la dptica
de muchos, entregando el petréleo nacional al poder multinacional. Sirva el ejemplo como dato: La
revista Mayoria, que habia resistido la llamada Revolucion Libertadora, llegé a su fin con el
gobierno de Frondizi cuando ésta informé sobre la guerrilla del comandante Uturunco, en el norte
de la Argentina.

Masetti sospecha, pero sin embargo escribe: habia
que averiguar qué se escondia, si algo se escondia,
detras de ese formidable movimiento... Mi opinién
sobre Batista estaba formada, por supuesto. Pero
habia que averiguar quiénes eran los que trataban de
voltearlo y a qué intereses respondian... La Unica
manera de saberlo, de despejar los interrogantes... era
ir hasta Fidel Castro y plantearle claramente las
preguntas que nos haciamos aqui...

En el capitulo VII de su libro se encuentra expresada la
intencion del por qué del viaje de Masetti a Cuba:

“-¢ Y coOmo se te ocurrié venir hasta aqui, a reportear a
Fidel? (Pregunta del capitan Paco).

- Existe, con respecto a la revolucién cubana, un gran
misterio - les dije - que aln no ha sido develado. Un
gran misterio guardado celosamente por las agencias
informativas y por los grandes diarios que se nutren con sus noticias. Y asi, mientras toda
Latinoamérica odia a Batista, no se decide a apoyar a Fidel Castro, porque no saben quién es, qué
quiere, ni quién lo apoya. Y porque no sabe quiénes son ustedes.

Les conté que algunos consideraban a la revolucién cubana instrumento de Estados Unidos - lo
que recibieron con el asombro con que hubiesen asistido al parto de una mula - y al ejército de
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Fidel Castro, integrado por jovenes pudientes que jugaban a la guerra. Les dije que era habitual
leer en los diarios la noticia de que “ los rebeldes cubanos volaron un tren de pasajeros” sin aclarar
si el tren de pasajeros estaba ocupado o no, o si ese “tren de pasajeros” era utilizado para el
transporte de tropas. Noticias de ese tipo - insisti - daban la impresion de que Fidel Castro no era
otra cosa que un asesino terrorista...”.

Asi, la sospecha y la duda, lanzan a Jorge Ricardo Masetti hacia un profundo proceso de
transformacion subjetiva. Después de haber entrevistado a Fidel Castro y al Che Guevara en Sierra
Maestra, y de haber experimentado el desarrollo y los avatares de la revoluciéon Cubana - fruto de
estos acontecimientos es su reportaje-libro, en palabras de Walsh: “la mayor hazafia en la historia
del periodismo individual” - Masetti ya no sera aquel reportero de Radio El Mundo.

En el capitulo XV del libro, Masetti escribe:

“Un dia mas que me hubiese quedado y mis reportajes habrian tenido que esperar un tiempo
bastante prolongado antes de llegar a Buenos Aires. No obstante, lamenté no estar presente en las
gue crei serian acciones en gran escala. Afortunadamente, no tuve que arrepentirme, porque el
ataque que los batistianos habian preparado durante meses y para el que habian adiestrado
oficiales en los Estados Unidos, dur6 cuatro dias, en los que sufrieron los reveses mas severos que
habian tenido hasta entonces.

La gente de Bayamo me recibié con la cordialidad de las dos ocasiones anteriores y con la misma
eficiencia, organizaron el traslado a Santiago de Cuba. Esa noche, con mi portafolio lleno de libros
y mi identificacién italiana, tomé el avion de las doce rumbo a la Habana. Algunas de las mujeres
gue viajaban en la misma maquina, llevaban ocultas mis cintas grabadas.

Estaba sentado en el avion que ya carreteaba rumbo a Buenos Aires. (...) Me ajusté el cinturén de
seguridad, sin dejar de apretar contra mi el impermeable en cuyo bolsillo, habia deslizado en el
tltimo segundo, las cintas grabadas y las peliculas fotograficas. Por la ventana del avion me
parecia ver todavia, las caras asombradas de los que me habian acompafiado en el intento,
teniendo la absoluta seguridad de que fracasaria. (...)

La Habana se fue quedando abajo, atras, pequefia, con sus rascacielos y su cimbreante malecén.
Crei que una vez fuera de ella, sin policias secretos, ni chivatos ni agentes del FBI debajo de las
alfombras, me sentiria alegre, satisfecho. Pero no era asi. Me encontré dentro de mi con una
extrafia, indefinible sensacién de que desertaba...

La maquina habia dejado de trepar y un cartel me indic6 que podia quitarme el cinturon de
seguridad y fumar. Apreté con fuerza un tabaco entre los dientes. Debajo, seguia desdibujandose
Cuba, en el verde fuerte de la cordillera de la Maestra. Ahi quedaba el ejército de nifios hombres
que celebraba a gritos y carcajadas la llegada de un fusil o0 una ametralladora; Cayo Espino con su
chico muerto y sus casas agujereadas; El Dorado, con Guillermo revolcandose en el suelo
calculando la ultima bala; los aviones plateados que en giros hermosos regaban metralla; el Che
Guevara con su pipa mezclada en la eterna sonrisa; Fidel Castro con su cuerpo enorme y su voz
de nifio afénico...

Y volvi a encontrar dentro de mi una extrafia, indefinible sensacién de que desertaba, de que
retornaba al mundo de los que lloran...”

De 1959 a 1964 Masetti vivira para la Revolucién Cubana. Hacia fines de 1959 fundard Prensa
Latina, la agencia de noticias de la revolucion, la cual gracias al esfuerzo de Masetti estara
presente, a través de sus filiales, en todo el mundo. En 1961 renuncia a Prensa Latina para ir
tomando un rol de mayor relevancia en lo que hace a su formacion como revolucionario. Se
combate en Playa Giron y ahi esta Masetti. Se combate en Argelia, y hacia alli parte Masetti. Estos
—_—
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sucesos van modelando el espiritu de su Ultima aventura: la instalacién del foco guerrillero en Salta
como instancia previa para el desarrollo de la revolucion en la Argentina.

Jorge Ricardo Masetti se perdera para siempre, y sin dejar rastro alguno, en la selva saltefia. Al
momento de su desaparicion tenia 35 afios y el dato Ultimo dice que habia nacido en Avellaneda.

Para finalizar, cabe agregar, que el libro de Masetti Los que luchan y los que lloran, marca la
elaboracién de un proceso de cambio en el cual la investigacion periodistica - reportajes que, a
través de una poética narrativa, iran hilvanando los testimonios para convertirlos en descripciones
agudas y emotivas de los hechos - influird en la subjetividad del autor hasta transformarlo por
completo en un revolucionario. Rodolfo Walsh dira que Masetti era desde luego, un rebelde
integral. Y para ratificar las palabras de Wlash, ahi esta su obra - vida y obra entrelazadas - junto a
su postura ética frente a la vida: estan los que luchan y los que lloran. Jorge Ricardo Masetti se
encuentra entre los que luchan, entre los imprescindibles.

De periodista a revolucionario.

Nacio en la calle Levalle de Avellaneda el 31 de mayo de 1929. Jorge Masetti era un muchacho de
familia tipica: clase media sin pretensiones, mantenida por el padre con un empleo de inspector
municipal. A los 18 afios cantaba tangos en una orquesta tipica, a los 21 publicaba sus cuentos, a
los 24 editaba una revista. Todo esto mezclado con trabajos en el diario Epoca, en Canal 7, en
Radio El Mundo. En su vida personal, sin embargo, parecia un hombre mas tradicional: se cas6
con Dorita Jury, su primera novia, y todos los domingos iban juntos a misa de once.

En 1958 se le meti6 en la cabeza un reportaje al Che y a Fidel, aln guerrilleros que intentaban
derrocar a Batista. Finalmente logré6 que El Mundo le diera el dinero y obtuvo lo que parecia
impensable. Hasta ese momento, Masetti no militaba en la izquierda. Mas adn, cuando se despidié
en Ezeiza de su hermano Reinaldo, le dijo: “Sé que Batista es lo peor. Pero hay que ver si los otros
Nno son comunistas”.

La entrevista le cambio la vida: se convirti6 en una especie de héroe del periodismo progresista
latinoamericano. Y él se enamord de Cuba. Del Che. De la Revolucién. Escribi6 un libro donde lo
dejo todo claro, “Los que luchan y los que lloran”. Los combatientes eran los cubanos; los llorones,

los argentinos que no nos animabamos a pelear por un
f y pais mejor. (Viva, Clarin, 22 de Marzo de 1998.)
"~>° g: &
- Al conocerse la noticia de que habria elecciones en
% 1946 y el candidato presidencial seria Perén, hubo
@ ﬁ ‘5@ claramente, mayoria de diarios cercanos a las
posiciones de la Unidon Democratica y muy pocos
jugados por el coronel vinculado sentimentalmente con
la actriz Eva Duarte. Desde diciembre de 1945 diarios
como Democracia o Tribuna y revistas como la
humoristica Descamisada, opuesta ideolégicamente a
Cascabel, eran de los pocos medios decididamente
enfrentados a la Union Democrética. Peronistas de la
primera hora fueron, entre otros, los periodistas José
Gobello, Valentin Vergara, Mauricio Birabent, Fermin

Chéavez, Jorge Ricardo Masetti, José Maria Fernandez
Unsain y Lizardo Zia. (Pag. 81 Paren las Rotativas)

Otros datos.
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- Los redactores de Che y los de Usted se parecian: no tenian méas de treinta afios; habian mirado
al menos con simpatia el ascenso de Frondizi y maldecido las traiciones del estadista tanto como
los planteos de los militares, que cada vez con menos impudicia reclamaban el poder civil. Sus
integrantes provenian del nacionalismo, del socialismo, del comunismo, de la utdpica izquierda
nacional, pero casi todos habian celebrado con regocijo el advenimiento y desarrollo de la
revolucién Cubana. “El fracaso del proyecto de Frondizi, y la desilusiéon, empujaron a La Habana a
jovenes periodistas como Jorge Ricardo Masetti, Carlos Aguirre, Rodolfo Walsh, Gonzalez
O’Donnell, yo mismo. Ese fue el momento de la creacién de la agencia cubana de noticias Prensa
Latina”, cuenta Rogelio Garcia Lupo (Pag. 137 Paren las Rotativas)

- Cuenta Gabriel Garcia Marquez en sus Notas de prensa (1980-1984) que en una ocasion, para
desenmarafiar un mensaje cifrado que insinuaba un posible desembarco armado norteamericano
en Cuba, Jorge Ricardo Masetti, director general de la agencia Prensa Latina en La Habana, le
pidi6 a Rodolfo Walsh, habil criptégrafo, que tradujera las claves del mensaje. Para complementar
y proteger la informacién envio a Walsh a una hacienda perdida en el norte de Guatemala
disfrazado de pastor protestante y vendedor de biblias. El plan tropezdé con una cuestion
inesperada: de paso por Panam4, camino a su infiltracién en Guatemala, Walsh fue detenido y se
descubrié su identidad real. Tiempo mas tarde, en transito en el aeropuerto de Guatemala, Garcia
Marquez y Masetti escribieron todo lo que sabian- a partir de los datos descifrados por Walsh- del
operativo anticubano y se lo enviaron por correo al entonces presidente guatemalteco general
Miguel Ydigoras Fuentes pero nunca supieron -y tampoco Walsh- si recibié la denuncia. Sea como
fuere, el desembarco anunciado nunca se produjo. (Pag. 142 Paren las Rotativas)

Investigacion y recopilacién de datos y fuentes: Co nrado Yasenza
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